
Étienne de La Boétie (1530-1563) :
Discours de la servitude volontaire

Pauvres  et  misérables,  peuples  insensés,  nations  opiniâtres  en  votre  mal  et
aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres yeux, le plus beau
et  le  plus  clair  de  votre  revenu,  piller  vos  champs,  dévaster  vos  maisons  et  les
dépouiller des vieux meubles de vos ancêtres ! Vous vivez de telle sorte que rien n'est
plus à  vous.  Il  semble que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur
qu'on vous laissât seulement la moitié de vos biens, de vos familles, de vos vies. 

Et tout ce dégât,  ces malheurs, cette ruine enfin, vous viennent,  non pas des
ennemis, mais bien certes de l'ennemi et de celui-là même que vous avez fait ce qu'il
est, pour qui vous allez si courageusement à la guerre et pour la vanité duquel vos
personnes y bravent à chaque instant la mort. Ce maître n'a pourtant que deux yeux,
deux mains, un corps et rien de plus que n'a le dernier des habitants du nombre infini
de nos villes. 

Ce qu'il a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour
vous détruire. D'où tire-t-il les innombrables argus qui vous épient, si ce n'est de vos
rangs ? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les emprunte de vous ?
Les pieds dont il foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les vôtres ? A-t-il pouvoir sur
vous,  que  par  vous-mêmes ?  Comment  oserait-il  vous  courir  sus,  s'il  n'était
d'intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n'étiez receleur du
larron  qui  vous  pille,  complices  du  meurtrier  qui  vous  tue,  et  traîtres  de  vous-
mêmes ?

Vous semez vos champs, pour qu'il les dévaste ; vous meublez et remplissez vos
maisons, pour fournir à ses voleries ; vous élevez vos filles afin qu'il puisse assouvir
sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, pour qu'il en fasse des soldats (trop heureux
sont-ils encore !) pour qu'il les mène à la boucherie, qu'il les rende les ministres de
ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez à la peine, afin qu'il
puisse se mignarder en ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous
affaiblissez, afin qu'il soit plus fort, plus dur et qu'il vous tienne la bride plus courte :
et  de  tant  d'indignités,  que  les  bêtes  elles-mêmes  ne  sentiraient  point  ou
n'endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans même tenter de le faire, mais
seulement en essayant de le vouloir. 

Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous
le heurtiez, ni que vous l'ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le
verrez, comme un grand colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids
et se briser.

Les médecins disent qu'il est inutile de chercher à guérir les plaies incurables, et
peut-être, ai-je tort de vouloir donner ces conseils au peuple, qui, depuis longtemps,
semble avoir perdu tout sentiment du mal qui l'afflige, ce qui montre assez que sa
maladie est mortelle.  Cherchons cependant à découvrir,  s'il  est  possible, comment
s'est enracinée si profondément cette opiniâtre volonté de servir qui ferait croire qu'en
effet l'amour même de la liberté n'est pas si naturel. 
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