
Étienne de La Boétie (1530-1563) :
Discours de la servitude volontaire, 10 extraits

 « Pourquoi  le  peuple  est-il  si  profondément  irrationnel ?
Pourquoi  se  fait-il  honneur  de  son  propre  esclavage ?
Pourquoi les hommes se battent-ils  « pour » leur esclavage
comme si c’était leur liberté ? Pourquoi est-il si difficile non
seulement de conquérir mais de supporter la liberté? »

Gilles Deleuze, « Vie de Spinoza »
in Spinoza, philosophie pratique (1970-1983)

Ami de Montaigne, à qui il confia son manuscrit, Étienne de La Boétie vécut de 1530
à 1563.  Voici  quelques extraits  du texte qu'il  écrivit  en 1549,  à  l'âge de 19 ans,
transcrit en français moderne par Charles Teste au XIXe siècle.

Extrait 1 (introduction)

Pour le moment, je désirerais seulement qu'on me fit comprendre comment il se
peut que tant d'hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout
d'un Tyran seul, qui n'a de puissance que celle qu'on lui donne, qui n'a pouvoir de leur
nuire, qu'autant qu'ils veulent bien l'endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal,
s'ils  n'aimaient  mieux  tout  souffrir  de  lui,  que  de  le  contredire.  Chose  vraiment
surprenante (et pourtant si commune, qu'il faut plutôt en gémir que s'en étonner) !
C'est de voir des millions de millions d'hommes, misérablement asservis, et soumis
tête  baissée,  à  un  joug  déplorable,  non  qu'ils  y  soient  contraints  par  une  force
majeure, mais parce qu'ils sont fascinés et, pour ainsi dire, ensorcelés par le seul nom
d'un, qu'ils ne devraient redouter, puisqu'il est seul, ni chérir, puisqu'il est, envers eux
tous, inhumain et cruel.

Telle est pourtant la faiblesse des hommes ! Contraints à l'obéissance, obligés de
temporiser, divisés entre eux, ils ne peuvent pas toujours être les plus forts. Si donc
une  nation,  enchaînée  par  la  force  des  armes,  est  soumise  au  pouvoir  d'un  seul
(comme la cité d'Athènes le fut à la domination des trente tyrans),  il  ne faut pas
s'étonner qu'elle serve, mais bien déplorer sa servitude, ou plutôt ne s'en étonner, ni
s'en plaindre ; supporter le malheur avec résignation et se réserver pour une meilleure
occasion à venir. 

Extrait 2 — Chapitre 4, une description de la servitude des peuples

Pauvres  et  misérables,  peuples  insensés,  nations  opiniâtres  en  votre  mal  et
aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres yeux, le plus beau
et  le  plus  clair  de  votre  revenu,  piller  vos  champs,  dévaster  vos  maisons  et  les
dépouiller des vieux meubles de vos ancêtres ! Vous vivez de telle sorte que rien n'est
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plus à vous.  Il  semble que vous regarderiez désormais comme un grand bonheur
qu'on vous laissât seulement la moitié de vos biens, de vos familles, de vos vies. 

Et tout ce dégât,  ces malheurs, cette ruine enfin, vous viennent,  non pas des
ennemis, mais bien certes de l'ennemi et de celui-là même que vous avez fait ce qu'il
est, pour qui vous allez si courageusement à la guerre et pour la vanité duquel vos
personnes y bravent à chaque instant la mort. Ce maître n'a pourtant que deux yeux,
deux mains, un corps et rien de plus que n'a le dernier des habitants du nombre infini
de nos villes. 

Ce qu'il a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui fournissez pour
vous détruire. D'où tire-t-il les innombrables argus qui vous épient, si ce n'est de vos
rangs ? Comment a-t-il tant de mains pour vous frapper, s'il ne les emprunte de vous ?
Les pieds dont il foule vos cités, ne sont-ils pas aussi les vôtres ? A-t-il pouvoir sur
vous,  que  par  vous-mêmes ?  Comment  oserait-il  vous  courir  sus,  s'il  n'était
d'intelligence avec vous ? Quel mal pourrait-il vous faire, si vous n'étiez receleur du
larron  qui  vous  pille,  complices  du  meurtrier  qui  vous  tue,  et  traîtres  de  vous-
mêmes ?

Vous semez vos champs, pour qu'il les dévaste ; vous meublez et remplissez vos
maisons, pour fournir à ses voleries ; vous élevez vos filles afin qu'il puisse assouvir
sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, pour qu'il en fasse des soldats (trop heureux
sont-ils encore !) pour qu'il les mène à la boucherie, qu'il les rende les ministres de
ses convoitises, les exécuteurs de ses vengeances. Vous vous usez à la peine, afin qu'il
puisse se mignarder en ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous
affaiblissez, afin qu'il soit plus fort, plus dur et qu'il vous tienne la bride plus courte :
et  de  tant  d'indignités,  que  les  bêtes  elles-mêmes  ne  sentiraient  point  ou
n'endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans même tenter de le faire, mais
seulement en essayant de le vouloir. 

Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous
le heurtiez, ni que vous l'ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le
verrez, comme un grand colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids
et se briser.

Les médecins disent qu'il est inutile de chercher à guérir les plaies incurables, et
peut-être, ai-je tort de vouloir donner ces conseils au peuple, qui, depuis longtemps,
semble avoir perdu tout sentiment du mal qui l'afflige, ce qui montre assez que sa
maladie est  mortelle.  Cherchons cependant à découvrir,  s'il  est possible,  comment
s'est enracinée si profondément cette opiniâtre volonté de servir qui ferait croire qu'en
effet l'amour même de la liberté n'est pas si naturel. 

Extrait 3 — chapitre 7, les sources de la servitude

Ainsi les hommes qui naissent sous le joug ; nourris et élevés dans le servage
sans regarder plus avant, se contentent de vivre comme ils sont nés, et ne pensant
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point avoir d'autres droits, ni d'autres biens que ceux qu'ils ont trouvés à leur entrée
dans  la  vie,  ils  prennent  pour  leur  état  de nature,  l'état  même de  leur  naissance.
Toutefois il n'est pas d'héritier, pour si prodigue ou nonchalant qu'il soit, qui ne porte
un  jour  les  yeux  sur  ses  registres  pour  voir  s'il  jouit  de  tous  les  droits  de  sa
succession,  et  vérifier  si  l'on  n'a  pas  empiété  sur  les  siens  ou  sur  ceux  de  son
prédécesseur. 

Cependant l'habitude qui, en toutes choses, exerce un si grand empire sur toutes
nos actions, a surtout le pouvoir de nous apprendre à servir : c'est elle qui a la longue
(comme on nous le raconte de Mithridate qui finit par s'habituer au poison) parvient à
nous faire avaler, sans répugnance, l'amer venin de la servitude. Nul doute que ce ne
soit la nature qui nous dirige d'abord suivant les penchants bons ou mauvais qu'elle
nous a donnés ; mais aussi faut-il convenir qu'elle a encore moins de pouvoir sur nous
que l'habitude ; car, pour si bon que soit  le naturel, il  se perd s'il  n'est entretenu ;
tandis que l'habitude nous façonne toujours à sa manière en dépit de nos penchants
naturels. 

Les semences de bien que la nature met en nous sont si  grêles et si  minces,
qu'elles  ne  peuvent  résister  au  moindre  choc  des  passions  ni  à  l'influence  d'une
éducation qui les contrarie. Elles ne se conservent pas mieux, s'abâtardissent aussi
facilement et même dégénèrent : comme il arrive à ces arbres fruitiers qui ayant tous
leur espèce propre, la conservent tant qu'on les laisse venir tout naturellement ; mais
la perdent, pour porter des fruits tout à fait différents, dès qu'on les a greffés. Les
herbes ont aussi chacune leur propriété, leur naturel, leur singularité : mais cependant,
le froid, le temps, le terrain ou la main du jardinier, détériorent ou améliorent toujours
leur qualité ; la plante qu'on a vu dans un pays n'est souvent plus reconnaissable dans
un autre. 

[…]

On raconte que Lycurgue, législateur de Sparte, avait nourri deux chiens, tous
deux  frères,  tous  deux  allaités  du  même lait,  et  les  avait  habitués,  l'un  au  foyer
domestique et l'autre à courir les champs, au son de la trompe et du cornet. Voulant
montrer aux Lacédémoniens l'influence de l'éducation sur le naturel,  il  exposa les
deux chiens sur la place publique et mit entre eux une soupe et un lièvre : l'un courut
au plat et l'autre au lièvre. Voyez, dit-il, et pourtant, ils sont frères ! Ce législateur sut
donner  une  si  bonne éducation  aux Lacédémoniens  que  chacun d'eux eut  préféré
souffrir mille morts, plutôt que de se soumettre à un maître ou de reconnaître d'autres
institutions que celles de Sparte.

Extrait 4 — chapitre 8, contre l'habitude.

Pourquoi  dis-je  ceci ?  Je  ne  prétends  certes  pas  que  le  pays  et  le  sol
perfectionnent rien, car partout et en tous lieux l'esclavage est odieux aux hommes et
la liberté leur est chère ; mais parce qu'il me semble que l'on doit compatir à ceux qui,
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en naissant, se trouvent déjà sous le joug : qu'on doit les excuser ou leur pardonner,
si, n'ayant pas encore vu l'ombre même de la liberté, et n'en ayant jamais entendu
parler, ils ne ressentent pas le malheur d'être esclave.

Si en effet (comme le dit Homère des Cimmériens), il est des pays où le Soleil
se montre tout différemment qu'à nous et qu'après les avoir éclairés pendant six mois
consécutifs, il les laisse dans l'obscurité durant les autres six mois, serait-il étonnant
que deux qui naîtraient pendant cette longue nuit, s'ils n'avaient point ouï parler de la
clarté, ni jamais vu le jour, s'accoutumassent aux ténèbres dans lesquelles ils sont nés
et ne désirassent point la lumière ? On ne regrette jamais ce qu'on n'a jamais eu ; le
chagrin ne vient qu'après le plaisir et toujours, à la connaissance du bien, se joint le
souvenir de quelque joie passée. Il est dans la nature de l'homme d'être libre et de
vouloir l'être ; mais il prend très facilement un tout autre pli, lorsque l'éducation le lui
donne.

Disons donc que, si toutes les choses auxquelles l'homme se fait et se façonne
lui deviennent naturelles, cependant celui-là seul reste dans sa nature qui ne s'habitue
qu'aux  choses  simples  et  non  altérées :  ainsi  la  première  raison  de  la  servitude
volontaire, c'est l'habitude ; comme il arrive aux plus braves courtauds qui d'abord
mordent leur frein et puis après s'en jouent ; qui, regimbant naguère sous la selle, se
présentent  maintenant  d'eux-mêmes,  sous  le  brillant  harnais,  et,  tout  fiers,  se
rengorgent et se pavanent sous l'armure qui les couvre. 

Ils disent qu'ils ont toujours été sujets, que leurs pères ont ainsi vécu. Ils pensent
qu'ils sont tenus d'endurer le mors, se le persuadent par des exemples et consolident
eux-mêmes, par la durée, la possession de ceux qui les tyrannisent. Mais les années
donnent-elles  le  droit  de  mal  faire ?  Et  l'injure  prolongée  n'est-elle  pas  une  plus
grande injure ? Toujours en est-il certains qui, plus fiers et mieux inspirés que les
autres, sentent le poids du joug et ne peuvent s'empêcher de le secouer ; qui ne se
soumettent  jamais  à  la  sujétion  et  qui,  toujours  et  sans  cesse  (ainsi  qu'Ulysse
cherchant, par terre et par mer, à revoir la fumée de sa maison), n'ont garde d'oublier
leurs droits naturels et s'empressent de les revendiquer en toute occasion. 

Ceux-là  ayant  l'entendement  net  et  l'esprit  clairvoyant,  ne  se  contentent  pas,
comme les ignorants encroûtés,  de voir  ce  qui  est  à leurs pieds,  sans regarder ni
derrière,  ni  devant ;  ils  rappellent  au contraire  les  choses passées pour  juger plus
sainement le présent et prévoir l'avenir. Ce sont ceux qui ayant d'eux-mêmes l'esprit
droit,  l'ont  encore rectifié  par  l'étude et  le savoir.  Ceux-là,  quand la liberté  serait
entièrement perdue et bannie de ce monde, l'y ramèneraient ; car la sentant vivement,
l'ayant  savourée  et  conservant  son  germe  en  leur  esprit,  la  servitude  ne  pourrait
jamais les séduire, pour si bien qu'on l'accoutrât. 

Extrait 5 — chapitre 9, tyrannie et obscurantisme

Le grand Turc s'est bien aperçu que les libres et la saine doctrine inspirent plus
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que toute autre chose, aux hommes, le sentiment de leur dignité et la haine de la
tyrannie. Aussi, ai-je lu que, dans le pays qu'il gouverne, il n'est guère plus de savants
qu'il n'en veut. Et partout ailleurs, pour si grand que soit le nombre des fidèles à la
liberté,  leur  zèle  et  l'affection  qu'ils  lui  portent  restent  sans  effet,  parce  qu'ils  ne
savent s'entendre. 

Les tyrans leur enlèvent toute liberté de faire, de parler et quasi de penser, et ils
demeurent totalement isolés dans leur volonté pour le bien : c'est donc avec raison
que Momus trouvait à redire à l'homme forgé par Vulcain de ce qu'il n'avait pas une
petite fenêtre au cœur par où l'on pût voir ses plus secrètes pensées. On a rapporté
que, lors de leur entreprise pour la délivrance de Rome ou plutôt du monde entier,
Brutus et Cassius ne voulurent point que Cicéron, ce grand et beau diseur, si jamais il
en fut, y participât, jugeant son cœur trop faible pour un si haut fait. Ils croyaient bien
à son bon vouloir, mais non à son courage.

Extrait 6 — chapitre 10 et 11, comment endormir ses sujets

À vrai dire, c'est assez le penchant naturel de la portion ignorante du peuple qui
d'ordinaire, est plus nombreuse dans les villes. Elle est soupçonneuse envers celui qui
l'aime et se dévoue pour elle, tandis qu'elle est confiante envers celui qui la trompe et
la trahit. Ne croyez pas qu'il y ait nul oiseau qui se prenne mieux à la pipée, ni aucun
poisson qui, pour la friandise, morde plus tôt et s'accroche plus vite à l'hameçon, que
tous ces peuples qui se laissent promptement allécher et conduire à la servitude, pour
la moindre douceur qu'on leur débite ou qu'on leur fasse goûter. C'est vraiment chose
merveilleuse qu'ils se laissent aller si promptement, pour peu qu'on les chatouille. 

Chapitre  11  -  LES  MOYENS  QU'EMPLOYAIENT  LES  TYRANS  POUR
ENDORMIR LEURS SUJETS DANS LA SERVITUDE.

Les  théâtres,  les  jeux,  les  farces,  les  spectacles,  les  gladiateurs,  les  bêtes
curieuses, les médailles, les tableaux et autres drogues de cette espèce étaient pour les
peuples anciens les appâts de la servitude, la compensation de leur liberté ravie, les
instruments de la tyrannie. Ce système, cette pratique, ces alléchements étaient les
moyens  qu'employaient  les  anciens  tyrans  pour  endormir  leurs  sujets  dans  la
servitude. 

Ainsi, les peuples abrutis, trouvant beau tous ces passe-temps, amusés d'un vain
plaisir qui les éblouissait, s'habituaient à servir aussi niaisement mais plus mal encore
que les petits  enfants n'apprennent à lire avec des images enluminées.  Les tyrans
romains renchérirent encore sur ces moyens, en festoyant souvent les hommes des
décuries, en gorgeant ces gens abrutis et les flattant par où ils étaient plus faciles à
prendre, le plaisir de la bouche. Aussi le plus instruit d'entre eux n'eût pas quitté son
écuelle de soupe pour recouvrer la liberté de la république de Platon. 

Les  tyrans  faisaient  ample  largesse  du  quart  de  blé,  du  septier  de  vin,  du
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sesterce ; et alors c'était vraiment pitié d'entendre crier vive le roi ! Les lourdauds ne
s'apercevaient pas qu'en redevant toutes ces choses, ils ne faisaient que recouvrer une
part de leur propre bien ; et que cette portion même qu'ils en recouvraient, le tyran
n'aurait pu la leur donner, si, auparavant, il ne l'eût enlevée à eux-mêmes. 

Tel  ramassait  aujourd'hui  le  sesterce,  tel  se  gorgeait,  au  festin  public,  en
bénissant  et  Tibère  et  Néron  de  leur  libéralité  qui,  le  lendemain,  étant  contraint
d'abandonner ses biens à l'avarice, ses enfants à la luxure, son rang même à la cruauté
de ces magnifiques empereurs, ne disait mot, pas plus qu'une pierre et ne se remuait
pas plus qu'une souche. Le peuple ignorant et abruti a toujours été de même. Il est, au
plaisir  qu'il  ne  peut  honnêtement  recevoir,  tout  dispos  et  dissolu ;  au tort  et  à  la
douleur qu'il ne peut raisonnablement supporter, tout à fait insensible. 

Je ne vois personne maintenant qui, entendant parler seulement de Néron, ne
tremble au seul nom de cet exécrable monstre, de cette vilaine et sale bête féroce, et
cependant,  il  faut  le  dire,  après sa  mort,  aussi  dégoûtante  que sa  vie,  ce  fameux
peuple romain en éprouva tant de déplaisir (se rappelant ses jeux et ses festins) qu'il
fut sur le point d'en porter le deuil. Ainsi du moins nous l'assure Cornelius Tacite,
excellent auteur, historien des plus véridiques et qui mérite toute croyance. 

Et l'on ne trouvera point cela étrange, si l'on considère ce que ce même peuple
avait fait à la mort de Jules César, qui foula aux pieds toutes les lois et asservit la
liberté romaine. Ce qu'on exaltait surtout (ce me semble) dans ce personnage, c'était
son humanité, qui, quoiqu'on l'ait tant prônée fut plus funeste à son pays que la plus
grande cruauté du plus sauvage tyran qui ait jamais vécu ; parce qu'en effet ce fut
cette  fausse  bonté,  cette  douceur  empoisonnée  qui  emmiella  le  breuvage  de  la
servitude pour le peuple romain. 

Aussi après sa mort ce peuple-là qui avait encore en la bouche le goût de ses
banquets et  à l'esprit  la souvenance de ses prodigalités,  amoncela les bancs de la
place publique pour lui en faire honorablement un grand bûcher et réduire son corps
en cendres ; puis il lui éleva une colonne comme au Père de la patrie (ainsi portait le
chapiteau), et enfin il lui rendit plus d'honneurs, tout mort qu'il était, qu'il n'en aurait
dû rendre à homme du monde, si ce n'est à ceux qui l'avaient tué. Les empereurs
romains n'oubliaient pas surtout de prendre le titre de tribun du peuple, tant parce que
cet office était considéré comme saint et sacré, que parce qu'il était établi pour la
défense et  protection du peuple et  qu'il  était  le  plus en faveur  dans l'état.  Par  ce
moyen ils s'assuraient que ce peuple se fierait  plus à eux, comme s'il  lui suffisait
d'ouïr le nom de cette magistrature, sans en ressentir les effets.

Extrait 7 – Chapitre 12, « nos tyrans à nous »...

Mais ils ne font guère mieux ceux d'aujourd'hui, qui avant de commettre leurs
crimes, même les plus révoltants les font toujours précéder de quelques jolis discours
sur le bien général, l'ordre public et le soulagement des malheureux. Vous connaissez
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fort bien le formulaire dont ils ont fait si souvent et si perfidement usage. Et bien,
dans certains d'entre eux, il n'y a même plus de place à la finesse tant et si grande est
leur impudence. 

Les rois d'Assyrie, et, après eux, les rois Mèdes, ne paraissaient en public que le
plus tard possible, pour faire supposer au peuple qu'il y avait en eux quelque chose de
surhumain et laisser en cette rêverie les gens qui se montent l'imagination sur les
choses  qu'ils  n'ont  point  encore  vues.  Ainsi  tant  de  nations,  qui  furent  assez
longtemps  sous  l'empire  de  ces  rois  mystérieux,  s'habituèrent  à  les  servir,  et  les
servaient d'autant plus volontiers qu'ils ignoraient quel était leur maître, ou même s'ils
en avaient un ; de manière qu'ils vivaient ainsi dans la crainte d'un être que personne
n'avait vu.

Les  premiers  rois  d'Égypte  ne  se  montraient  guère  sans  porter,  tantôt  une
branche, tantôt du feu sur la tête :  ils  se masquaient ainsi et  se transformaient  en
bateleurs. Et cela pour inspirer, par ces formes étranges, respect et admiration à leurs
sujets, qui, s'ils n'eussent pas été si stupides ou si avilis, n'auraient dû que s'en moquer
et en rire. C'est vraiment pitoyable d'ouïr parler de tout ce que faisaient les tyrans du
temps passé pour fonder leur tyrannie ; de combien de petits moyens ils se servaient
pour  cela,  trouvant  toujours  la  multitude  ignorante  tellement  disposée  à  leur  gré,
qu'ils n'avaient qu'à tendre un piège à sa crédulité pour qu'elle vint s'y prendre ; aussi
n'ont-ils jamais eu plus de facilité à la tromper et ne l'ont jamais mieux asservie, que
lorsqu'ils s'en moquaient le plus.

Que dirai-je d'une autre sornette que les peuples anciens prirent pour une vérité
avérée ? Ils crurent fermement que l'orteil de Pyrrhus, roi d'Epire, faisait des miracles
et  guérissait  des  maladies  de  la  rate.  Ils  enjolivèrent  encore  mieux  ce  conte,  en
ajoutant : que lorsqu'on eût brûlé le cadavre de ce roi, cet orteil se trouva dans les
cendres, intact et non atteint par le feu. Le peuple a toujours ainsi sottement fabriqué
lui-même des contes mensongers, pour y ajouter ensuite une foi incroyable. 

Bon nombre d'auteurs les ont écrits et répétés, mais de telle façon qu'il est aisé
de  voir  qu'ils  les  ont  ramassés  dans  les  rues  et  carrefours.  Vespasien,  revenant
d'Assyrie,  et  passant  par  Alexandrie  pour aller  à Rome s'emparer  de l'empire,  fit,
disent-ils, des choses miraculeuses. Il redressait les boiteux, rendait clairvoyants les
aveugles, et mille autres choses qui ne pouvaient être crues, à mon avis, que par des
imbéciles plus aveugles que ceux qu'on prétendait guérir.

Les  tyrans  eux-mêmes  trouvaient  fort  extraordinaire  que  les  hommes
souffrissent qu'un autre les maltraita. Ils se couvraient volontiers du manteau de la
religion  et  s'affublaient  quelquefois  des  attributs  de  la  divinité  pour  donner  plus
d'autorité à leurs mauvaises actions. 

[...]

Nos tyrans à nous, semèrent aussi en France je ne sais trop quoi : des crapauds,
des fleurs de lys, l'ampoule, l'oriflamme. Toutes choses que, pour ma part, et comme
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qu'il en soit, je ne veux pas encore croire n'être que de véritables balivernes, puisque
nos ancêtres les croyaient et que de notre temps nous n'avons eu aucune occasion de
les soupçonner telles, ayant eu quelques rois, si bons en la paix, si vaillants en la
guerre, que, bien qu'ils soient nés rois, il semble que la nature ne les aient pas faits
comme les autres et que Dieu les ait choisis avant même leur naissance pour leur
confier le gouvernement et la garde de ce royaume. 

[...]

Mais pour revenir à mon sujet, duquel, je ne sais trop comment, je me suis tant
éloigné, n'est-il pas évident que, pour se raffermir, les tyrans se sont continuellement
efforcé  d'habituer  le  peuple  non  seulement  à  l'obéissance  et  à  la  servitude,  mais
encore à une espèce de dévotion envers eux ? Tout ce que j'ai dit jusqu'ici sur les
moyens employés par les tyrans pour asservir, n'est guère mis en usage par eux que
sur la partie ignorante et grossière du peuple.

Extrait 8 — chapitres 12/13, structure de la domination

[…] fin du chapitre 12

Ce ne sont pas les bandes de gens à cheval, les compagnies de gens à pied, en un
mot ce ne sont pas les armes qui défendent un tyran, mais bien toujours (on aura
quelque peine à le croire d'abord, quoique ce soit exactement vrai) quatre ou cinq
hommes qui le soutiennent et qui lui assujettissent tout le pays. 

Chapitre 13

Il  en a  toujours été ainsi  que cinq à six  ont  eu l'oreille  du tyran et  s'y  sont
approchés d'eux-mêmes ou bien y ont été appelés par lui pour être les complices de
ses cruautés, les compagnons de ses plaisirs, les complaisants de ses sales voluptés et
les co-partageants de ses rapines. Ces six dressent si  bien leur chef, qu'il devient,
envers la société, méchant, non seulement de ses propres méchancetés mais, encore
des leurs. 

Ces six, en ont sous eux six cents qu'ils dressent, qu'ils corrompent aussi comme
ils ont corrompu le tyran. Ces six cents en tiennent sous leur dépendance six mille
qu'ils élèvent en dignité, auxquels ils font donner, ou le gouvernement des provinces,
ou  le  maniement  des  deniers  publics,  afin  qu'ils  favorisent  leur  avarice  ou  leur
cruauté, qu'ils les entretiennent ou les exécutent à point nommé et fassent d'ailleurs
tant de mal, qu'ils ne puissent se maintenir que par leur propre tutelle, ni s'exempter
des lois et de leurs peines que par leur protection.

Grande est la série de ceux qui viennent après ceux-là. Et qui voudra en suivre la
trace verra que non pas six mille, mais cent mille, des millions tiennent au tyran par
cette filière et forment entre eux une chaîne non interrompue qui remonte jusqu'à lui.
Comme Homère le fait  dire à Jupiter  qui se targue,  en tirant  une pareille chaîne,
d'amener à lui tous les Dieux. De là venait l'accroissement du pouvoir du sénat sous

Page 8 sur 10

45

50

5

10

15

20



Jules César ; l'établissement de nouvelles fonctions, l'élection à des offices, non certes
et à bien prendre, pour réorganiser la justice, mais bien pour donner de nouveaux
soutiens à la tyrannie. 

En somme, par les gains et parts de gains que l'on fait avec les tyrans, on arrive à
ce point qu'enfin il se trouve presque un aussi grand nombre de ceux auxquels la
tyrannie est profitable, que de ceux auxquels la liberté serait utile. C'est ainsi qu'au
dire des médecins, bien qu'en notre corps rien ne paraisse gâté, dès qu'en un seul
endroit quelque tumeur se manifeste, toutes les humeurs se portent vers cette partie
véreuse : pareillement, dès qu'un roi s'est déclaré tyran, tout le mauvais, toute la lie du
royaume, je ne dis pas un tas de petits friponneaux et de faquins perdus de réputation,
qui ne peuvent faire mal ni bien dans un pays, mais ceux qui sont possédés d'une
ardente ambition et d'une notable avarice se groupent autour de lui et le soutiennent
pour avoir part au butin et être, sous le grand tyran, autant de petits tyranneaux.

Extrait 9 — chapitre 14, l'asservissement des uns par les autres

C'est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres. Ils est gardé par
ceux desquels il devrait se garder, s'ils n'étaient avilis : mais, comme on l'a fort bien
dit pour fendre le bois, il se fait des coins du bois même. 

Tels sont ses archers, ses gardes, ses hallebardiers. Non que ceux-ci ne souffrent
souvent eux-mêmes de son oppression ; mais ces misérables, maudits de Dieu et des
hommes, se contentent d'endurer le mal, pour en faire, non à celui qui le leur fait,
mais bien à ceux qui, comme eux, l'endurent et n'y peuvent rien. 

Et toutefois, quand je pense à ces gens-là, qui flattent bassement le tyran pour
exploiter en même temps et sa tyrannie et la servitude du peuple, je suis presque aussi
surpris de leur stupidité que de leur méchanceté. Car, à vrai dire, s'approcher du tyran,
est-ce autre chose que s'éloigner de la liberté et, pour ainsi dire, embrasser et serrer à
deux mains la servitude ? Qu'ils mettent un moment à part leur ambition, qu'ils se
dégagent  un  peu  de  leur  sordide  avarice,  et  puis,  qu'ils  se  regardent,  qu'ils  se
considèrent  en eux-mêmes :  ils  verront clairement que ces villageois,  ces paysans
qu'ils  foulent  aux  pieds  et  qu'ils  traitent  comme des  forçats  ou  des  esclaves,  ils
verront, dis-je que ceux-là, ainsi malmenés, sont plus heureux et en quelque sorte
plus libres qu'eux. 

Le  laboureur  et  l'artisan,  pour  tant  asservis  qu'ils  soient,  en  sont  quittes  en
obéissant ; mais le tyran voit ceux qui l'entourent, coquinant et mendiant sa faveur. Il
ne faut pas seulement qu'ils fassent ce qu'il ordonne, mais aussi qu'ils pensent ce qu'il
veut, et souvent même, pour le satisfaire, qu'ils préviennent aussi ses propres désirs. 

Ce n'est pas tout de lui obéir, il faut lui complaire, il faut qu'ils se rompent, se
tourmentent,  se  tuent  à  traiter  ses affaires  et  puisqu'ils  ne se  plaisent  que de son
plaisir, qu'ils sacrifient leur goût au sien, forcent leur tempérament et le dépouillent
de leur naturel. Il faut qu'ils soient continuellement attentifs à ses paroles ; à sa voix ;

Page 9 sur 10

25

30

35

5

10

15

20

25



à ses regards, à ses moindres gestes : que leurs yeux, leurs pieds, leurs mains soient
continuellement occupés à suivre ou imiter tous ses mouvements, épier et deviner ses
volontés et découvrir ses plus secrètes pensées. 

Est-ce là vivre heureusement ? Est-ce même vivre ? Est-il rien au monde de plus
insupportable que cet état, je ne dis pas pour tout homme bien né, mais encore pour
celui qui n'a que le gros bon sens, ou même figure d'homme ? Quelle condition est
plus misérable que celle de vivre ainsi n'ayant rien à soi et tenant d'un autre son aise,
sa liberté, son corps et sa vie !

Mais  ils  veulent  servir  pour  amasser  des  biens :  comme s'ils  pouvaient  rien
gagner qui  fut  à eux,  puisqu'ils  ne peuvent pas dire qu'ils  sont  à eux-mêmes.  Et,
comme si  quelqu'un pouvait  avoir  quelque chose à  soi  sous un tyran,  ils  veulent
pouvoir se dire possesseurs de biens, et ils oublient que ce sont eux qui lui donnent la
force de ravir tout à tous, et de ne laisser rien qu'on puisse dire être à personne. 

Extrait 10 — Conclusion : « montrer toujours un visage riant et avoir le 
coeur transi »

Ces misérables  voient  reluire  les  trésors  du tyran ;  ils  admirent  tout  étonnés
l'éclat  de  sa  magnificence,  et,  alléchés  par  cette  splendeur,  ils  s'approchent,  sans
s'apercevoir qu'ils  se jettent  dans la flamme, qui ne peut manquer de les dévorer.
Ainsi l'indiscret satyre, comme le dit la fable, voyant briller le feu ravi par le sage
Prométhée, le trouva si beau qu'il alla le baiser et se brûla. 

Ainsi le papillon qui, espérant jouir de quelque plaisir se jette sur la lumière
parce qu'il la voit briller, éprouve bientôt, comme dit Lucain, qu'elle a aussi la vertu
de brûler.  Mais supposons encore que ces mignons échappent  des mains de celui
qu'ils servent, ils ne se sauvent jamais de celles du roi qui lui succède. S'il est bon, il
faut rendre compte et se soumettre à la raison ; s'il est mauvais et pareil à leur ancien
maître, il  ne peut manquer d'avoir aussi  des favoris,  qui  d'ordinaire, non contents
d'enlever la place des autres, leur arrachent encore et leurs biens et leur vie. 

Comment se peut-il donc qu'il se trouve quelqu'un qui, à l'aspect de si grands
dangers  et  avec  si  peu  de  garantie,  veuille  prendre  une  position  si  difficile,  si
malheureuse et servir avec tant de périls un si dangereux maître ? Quelle peine, quel
martyre,  est-ce  grand  Dieu !  Être  nuit  et  jour  occupé  de  plaire  à  un  homme,  et
néanmoins se méfier de lui plus que de tout autre au monde : avoir toujours l'œil au
guet,  l'oreille  aux  écoutes,  pour  épier  d'où  viendra  le  coup,  pour  découvrir  les
embûches,  pour  éventer  la  mine  de  ses  concurrents,  pour  dénoncer  qui  trahit  le
maître ; rire à chacun, s'entre craindre toujours, n'avoir ni ennemi reconnu, ni ami
assuré ;  montrer  toujours un visage riant  et  avoir  le  cœur  transi :  ne pouvoir  être
joyeux et ne pas oser être triste.
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