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SEQUENCE 1 :

La question de I'hnomme dans les genres de
I'argumentation, du XVle siecle a nos jours

LECTURES ANALYTIQUES

Groupement de textes : L'homme, cet esclave de lui-méme.

Problématique : comment différents genres argumentatifs mettent-ils en évidence, sous des formes
variées, un travers humain : la servitude volontaire ?

1.

5.

Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1549, chapitre 4, de
« Pauvres et misérables, peuples insensés » a « qui ferait croire qu'en effet
'amour méme de la liberté n'est pas si naturel » .

Jean de La Fontaine, Le Loup et le Chien, dans Les Fables (1668-1678),
Livre L.

Montesquieu, Lettres Persanes, Lettre XIV, 1721 (dernicre lettre de I'épisode des
Troglodytes).

Maupassant, La Parure, 1884, du début jusqu'a « Et elle pleurait pendant des
jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse ».

Francis Ponge, La Radio, dans Pieces, 1962.

DOCUMENTS COMPLEMENTAIRES

Textes :

Imre Kertész, Dossier K, Actes Sud, 2008 : la mise en rang des « auxiliaires »
aI’école, prélude a 'acceptation d'autres procédures programmées dans la
« solution finale ».

Extrait du proces d'Eichmann, évoquant sa « loyauté » pour avoir contribué
consciemment a accomplir des actes atroces : une illustration du paradoxe du
sujet obéissant, mis en évidence par l'expérience de Milgram.

Platon, La République, Livre VII (allégorie de la caverne) : la mise en
évidence d’un mouvement humain de résistance a la vérité et de recherche du
confort intellectuel.

Esope, Le Loup et le chien. Une tout autre portée donnée a I’intrigue par La
Fontaine.

Alain, Penser, c'est dire non, dans Propos sur les pouvoirs, « L homme
devant ’apparence », 19 janvier 1924.

Leslie Kaplan, extrait de Les mots, extrait de « Un homme libre », publie.net,
2007.

Extraits de films :

Henri Verneuil, I comme Icare (1979), extrait : reconstitution de I'expérience
de Milgram (1960), qui met en évidence la soumission du sujet a une autorité
qu'il reconnait comme légitime.

Films d'animation :

Mark Osborne, More, 1998 : invention d'une machine a voir le monde en
couleurs dans un univers industrialisé et grisatre : conformisme, frustration et
perte de I'innocence dans la société consumériste.

Florian Thouret, Le moulin, 2005 : la vie d'un village est entierement li¢e au
mouvement d'un moulin. Lorsqu'une piece du mécanisme s'échappe, un
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villageois prend soudainement conscience de l'aliénation des siens, et se
trouve confronté a leur refus du changement.

AUTRES ACTIVITES PROPOSEES A LA CLASSE

Lectures cursives :

Extraits significatifs du Discours de la servitude volontaire de La Boétie.

Une oeuvre intégrale au choix : Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes,
Gerorge Orwell, 1984, Jonathan Swift, Les Voyages de Gulliver, Voltaire,
Candide, ou Zadig, ou encore le Traité sur la tolérance.

Exposés :

Chaque ¢leve a fait un exposé sur 1'un des courants littéraires suivants :

La Pléiade « Le Naturalisme
L'Humanisme « Le Symbolisme

Le Classicisme «  Futurisme et Dadaisme
Baroque et préciosité +  Surréalisme

Les Lumiéres « L'Absurde et existentialisme
Le Romantisme + Le Nouveau Roman

Le Réalisme «  Oulipo

Le Parnasse « Pop art

AUTRES LECTURES (OU ACTIVITES) EN LIAISON AVEC L'OBJET D'ETUDE
SIGNALEES PAR L'ELEVE
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SEQUENCE 2 : le personnage de théatre
LECTURES ANALYTIQUES

Etude d'une oeuvre intégrale : Moliére, Dom Juan, 1665.

Problématique : déceler la mise en scene inscrite au coeur méme du texte de thédtre, et comprendre
comment les choix d'un metteur en scéene ou d'un réalisateur supposent une interprétation
particulieire du personnage.

Extraits :

1. Acte I, scéne 2, de « Eh bien ! je te donne la liberté... » jusqu’a « tu feras
bien » (la tirade de l'inconstance).

Acte II, scéne 4 en entier (scéne des paysannes).

3. Acte IlI, scene 1, de « Mais laissons la la médecine ou vous ne croyez point »
jusqu’a « que vous soyez damné » (dispute théologique entre Dom Juan et
Sganarelle).

Acte IV, scene 6 (le retour d'Elvire).
5. Acte V, scenes 5 et 6 (dénouement).
Etude d’ensemble :
La structure dramatique de Don Juan, entre ruptures et continuité : Dom Juan, une
piece baroque ?

DOCUMENTS COMPLEMENTAIRES

Mises en scéne de Dom Juan :

«  Mesguich / Bluwal : comparaison des choix de mise en scene des scénes
étudiées en lecture analytique, et mise en évidence des répercussions sur
l'interprétation du personnage de Dom Juan.

- Témoignage de Philippe Torreton a propos de sa mise en scéne de Dom Juan
(festival de Ramatuelle, 2009).

Contexte : influences baroques

«  Quelques extraits du film Le Roi danse.
+ Apercu de la musique baroque.

Reportage sur une mise en scene de Victor ou les enfants au pouvoir de Vitrac.

LECTURE CURSIVE

Une piece de théatre du répertoire, au choix.

AUTRES LECTURES (OU ACTIVITES) EN LIAISON AVEC L'OBJET D'ETUDE
SIGNALEES PAR L'ELEVE
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SEQUENCE 3 : LE POETE ET LA VILLE
LECTURES ANALYTIQUES

(Euvre intégrale :  Baudelaire, Tableaux parisiens

(dans Les Fleurs du mal, édition de 1861).

Problématique : la poésie comme « quéte de sens » au sein de la ville, comme recherche

A e

de nouvelles relations entre le sujet, le monde et autrui.

Paysage.

Les Aveugles.

A une passante.

Le Crépuscule du soir.
Le crépuscule du matin.

Etude d'ensemble : la structure des Tableaux Parisiens

AUTRES ACTIVITES PROPOSEES A LA CLASSE

Parcours de la structure des Fleurs du Mal.

Adaptations de po¢mes de Baudelaire :

www.perte-de-temps.com : adaptation de L'Horloge.

« Poémes a voir » : L'invitation au voyage (David Gautier / Philippe
Delaigue, disponible sur www.lesite.tv).

LECTURES CURSIVES :

Guillaume Apollinaire : Zone (dans Alcools, 1920, coll. “Poésie”, Gallimard).
Repérage des principales « entrées » dans le texte.

Blaise Cendrars : Les Paques a New York (1912)

Quelques poemes significatifs extraits du Spleen de Paris :

La chambre double (// Réve parisien).

Chacun sa chimere (// cortéges fantastiques : vieillards, aveugles, petites
vieilles...).

A une heure du matin (// Paysage : posture du poéte dans sa propre
sociéte).

Le crépuscule du soir (// Crépuscule du soir et Crépuscule du matin).

Les yeux des pauvres (— Baudelaire et « le premier venu » : une remise en
cause de soi a travers des rencontres, une recherche de I’humanité au sein
de la miseére VS attitude de fermeture et de convention).

Enivrez-vous (— la recherche de I’intensité, de 1’Idéal).

Les fenétres (// A une passante, et autres rencontres dans la ville).
Anywhere out of the world (— insatisfaction, spleen...).

Assommons les pauvres (— cruauté baudelairienne, défi amoral).

AUTRES LECTURES (OU ACTIVITES) EN LIAISON AVEC L'OBJET D'ETUDE
SIGNALEES PAR L'ELEVE
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SEQUENCE 4 : « AU ROMAN LE DERNIER MOT »

Objet d’étude : le personnage de roman, du XVIle a nos jours.
LECTURES ANALYTIQUES

Euvre intégrale : Albert Camus, L'Etranger
Problématique : le personnage de roman comme moyen de remettre en cause les conventions ou la
pensée dominante ; le lecteur, face a ses propres jugements, potentiellement modifié.

1. Extrait 1 : I'incipit. Premiére partie, chapitre 1, du début jusqu'a « et faire deux
heures de route ».

2. Extrait 2 : le bain. Premiére partie, chapitre 6, de « Pour la premiere fois peut-
étre, j'ai pensé vraiment que j'allais me marier » jusqu'a « J'ai senti ses jambes
autour des miennes et je l'ai désirée ».

3. Extrait 3 : le meurtre. Premiere partie, chapitre 6, de « II était seul » jusqu'a la
fin du chapitre.

4. Extrait 4 : la plaidoirie de 'avocat. Deuxieéme partie, chapitre 4, de « L'apres-
midi, les grands ventilateurs brassaient toujours 1'air épais de la salle » jusqu'a
« mon compliment n'était pas sincere, parce que j'étais trop fatigué ».

5. Extrait 5 : I'excipit. Deuxiéme partie, chapitre 5, de « Alors, je ne sais pas
pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi » jusqu'a la fin.

DOCUMENTS COMPLEMENTAIRES

Etudes d’images : images du meurtrier, des faits a leur interprétation.

— Opacité du meurtrier (I'invisible inhumain au sein de I'humain) :
— Moulages de tétes de meurtrier, 2e quart du XIXe siecle (Musée
Flaubert et d'histoire de la médecine).
— Sculpture de Aimé-Jules Dalou (1838-1902) : Tueur (Musée d'Orsay).
— Portraits d'archives de la police de Sydney.

— Le meurtrier comme « bouc émissaire » de la monstruosité :
— Francesco Maria Mazzuola (1503-1540), dit Le Parmesan : Homme
armé d'un sabre tenant un enfant par les pieds, musée du Louvre.

— Landru, peinture anonyme, entre 1925 et 1940, Musée des
Civilisations de 1'Europe et de la Méditerranée.

— Le meurtrier comme moyen de mettre en scéne la culpabilité, et de faire valoir un
systéme de jugement moral ou religieux :

— Pierre Paul Prud'hon (1758-1823), La Justice et la Vengeance divine
poursuivant le crime (musée de 'Hotel Sandelin, Saint-Omer).

— Fritz Lang, M. le maudit, 1931 : photogramme de la confession de M. le
Maudit pendant son tribunal.

Autres :

— Articles de presse : Leslie Kaplan, « Au roman, le dernier mot », Libération du 7
septembre 2000, et « Qui a peur de la fiction ? », Libération du 13 février 2001.

— Chansons (clins d'oeil) : Alain Souchon, La vie ne vaut rien et Le Mystere.
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Lectures cursives :

— Extrait de Crime et Chdtiment de Dostoievski (le meurtre de Raskolnikov : un
autre traitement romanesque du topos du meurtre).

— Extrait de Bartelby, une histoire de Wall Street de Herman Melville (le role de
révélateur d'un personnage qui refuse de jouer le jeu).

AUTRES LECTURES (OU ACTIVITES) EN LIAISON AVEC L'OBJET D'ETUDE
SIGNALEES PAR L'ELEVE
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La question de I'hnomme dans les genres de
I'argumentation, du XVle siecle a nos jours

Etienne de La Boétie (1530-1563) : Discours de la servitude volontaire

Pauvres et misérables, peuples insensés, nations opiniatres en votre mal
et aveugles en votre bien, vous vous laissez enlever, sous vos propres yeux,
le plus beau et le plus clair de votre revenu, piller vos champs, dévaster vos
maisons et les dépouiller des vieux meubles de vos ancétres ! Vous vivez de
telle sorte que rien n'est plus a vous. Il semble que vous regarderiez
désormais comme un grand bonheur qu'on vous laissat seulement la moitié
de vos biens, de vos familles, de vos vies.

Et tout ce dégat, ces malheurs, cette ruine enfin, vous viennent, non
pas des ennemis, mais bien certes de l'ennemi et de celui-la méme que
vous avez fait ce qu'il est, pour qui vous allez si courageusement a la
guerre et pour la vanité duquel vos personnes y bravent a chaque instant la
mort. Ce maitre n'a pourtant que deux yeux, deux mains, un corps et rien
de plus que n'a le dernier des habitants du nombre infini de nos villes.

Ce quil a de plus que vous, ce sont les moyens que vous lui
fournissez pour vous détruire. D'ou tire-t-il les innombrables argus qui vous
épient, si ce n'est de vos rangs ? Comment a-t-il tant de mains pour vous
frapper, s'il ne les emprunte de vous ? Les pieds dont il foule vos cités, ne
sont-ils pas aussi les vbtres ? A-t-il pouvoir sur vous, que par vous-mémes ?
Comment oserait-il vous courir sus, s'il n'était d'intelligence avec vous ? Quel
mal pourrait-il vous faire, si vous n'étiez receleur du larron qui vous pille,
complices du meurtrier qui vous tue, et traftres de vous-mémes ?

Vous semez vos champs, pour qu'il les dévaste ; vous meublez et
remplissez vos maisons, pour fournir a ses voleries ; vous élevez vos filles
afin qu'il puisse assouvir sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, pour qu'il
en fasse des soldats (trop heureux sont-ils encore !) pour qu'il les méne a
la boucherie, qu'il les rende les ministres de ses convoitises, les exécuteurs
de ses vengeances. Vous vous usez a la peine, afin qu'il puisse se mignarder
en ses délices et se vautrer dans ses sales plaisirs. Vous vous affaiblissez,
afin qu'il soit plus fort, plus dur et qu'il vous tienne la bride plus courte : et
de tant d'indignités, que les bétes elles-mémes ne sentiraient point ou
n'endureraient pas, vous pourriez vous en délivrer, sans méme tenter de le
faire, mais seulement en essayant de le vouloir.

Soyez donc résolus a ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux
pas que vous le heurtiez, ni que vous l'ébranliez, mais seulement ne le
soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand colosse dont on dérobe
la base, tomber de son propre poids et se briser.

Les médecins disent qu'il est inutile de chercher a guérir les plaies
incurables, et peut-étre, ai-je tort de vouloir donner ces conseils au peuple,
qui, depuis longtemps, semble avoir perdu tout sentiment du mal qui l'afflige,
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40 ce qui montre assez que sa maladie est mortelle. Cherchons cependant a
découvrir, s'il est possible, comment s'est enracinée si profondément cette
opiniatre volonté de servir qui ferait croire qu'en effet l'amour méme de la
liberté n'est pas si naturel.
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Jean de La Fontaine, « Le Loup et le Chien »

Un Loup n'avait que les os et la peau,
Tant les Chiens faisaient bonne garde.
Ce Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau,
CGras, poli', qui s'était fourvoyé par mégarde.
L'attaquer, le mettre en quartiers,
Sire Loup l'e(t fait volontiers.
Mais il fallait livrer bataille
Et le Matin était de taille
A se défendre hardiment.
Le Loup donc l'aborde humblement,
Entre en propos, et lui fait compliment
Sur son embonpoint, qu'il admire.
“Il ne tiendra qu'a vous, beau sire,
D'étre aussi gras que moi, lui repartit le Chien.
Quittez les bois, vous ferez bien :
Vos pareils y sont misérables,
Cancres?, haires’, et pauvres diables,
Dont la condition est de mourir de faim.
Car quoi ? Rien d'assuré, point de franche lippée”.
Tout a la pointe de l'épée.
Suivez-moi ; vous aurez un bien meilleur destin.”
Le Loup reprit : “Que me faudra-t-il faire ?
- Presque rien, dit le Chien : donner la chasse aux gens
Portants batons, et mendiants® ;
Flatter ceux du logis, a son maitre complaire ;
Moyennant quoi votre salaire
Sera force reliefs de toutes les facons® :
Os de poulets, os de pigeons,
Sans parler de mainte caresse.”
Le loup déja se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.
Chemin faisant il vit le col du Chien, pelé :

“Qu'est-ce la ? lui dit-il. - Rien. - Quoi ? Rien ? - Peu de chose.

- Mais encor ? - Le collier dont je suis attaché

De ce que vous voyez est peut-étre la cause.

- Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
Ou vous voulez ? - Pas toujours, mais qu'importe ?

- Il importe si bien, que de tous vos repas

1. Le poil luisant

2. Se dit proverbialement d'un homme pauvre qui n'est capable de faire ni bien ni mal (Furetiére)

3. Homme qui est sans bien ou sans crédit (Fureti¢re)

4. Signifie au propre autant de viande qu'on en peut emporter avec la lippe, ou les lévres (Furetiére)
5. Portants et mendiants prennent un "s", pourtant, ce sont des participes présent ; ce n'est qu'a partir de 1679

que I'Académie déclarera qu'ils doivent rester invariables.
6. Restes
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Je ne veux en aucune sorte,
40 Et ne voudrais pas méme a ce prix un trésor.”
Cela dit, maftre Loup s'enfuit, et court encor.

Page 11 sur 39



10

15

20

25

30

Montesquieu : Lettres Persanes, 1721 — (Episode des Troglodytes)

LETTRE XIV.
USBEK AU MEME.

Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent
qu'il était a propos de se choisir un roi : ils convinrent qu'il fallait déférer la
couronne a celui qui était le plus juste ; et ils jeterent tous les yeux sur un
vieillard vénérable par son age et par une longue vertu. Il n'avait pas voulu
se trouver a cette assemblée ; il s'était retiré dans sa maison, le coeur serré
de tristesse.

Lorsqu'on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu'on
avait fait de lui : A Dieu ne plaise, dit-il, que je fasse ce tort aux
Troglodytes, que l'on puisse croire qu'il n'y a personne parmi eux de plus
juste que moi ! Vous me déférez la couronne, et, si vous le voulez
absolument, il faudra bien que je la prenne ; mais comptez que je mourrai
de douleur d'avoir vu en naissant les Troglodytes libres, et de les voir
aujourd’hui assujettis. A ces mots, il se mit a répandre un torrent de larmes.
Malheureux jour ! disait-il ; et pourquoi ai-je tant vécu ? Puis il s'écria d'une
voix sévere : Je vois bien ce que c'est, 6 Troglodytes ! votre vertu
commence a vous peser. Dans l'état ou vous étes, n'ayant point de chef, il
faut que vous soyez vertueux malgré vous ; sans cela vous sauriez subsister,
et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers peéres. Mais ce joug vous
parait trop dur : vous aimez mieux €tre soumis a un prince, et obéir a ses
lois, moins rigides que vos mceurs. Vous savez que pour lors vous pourrez
contenter votre ambition, acquérir des richesses, et languir dans une lache
volupté ; et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes,
vous n'aurez pas besoin de la vertu. Il s'arréta un moment, et ses larmes
coulerent plus que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse ? Comment se
peut-il que je commande quelque chose a un Troglodyte ? Voulez-vous qu'il
fasse une action vertueuse parce que je la lui commande, lui qui la ferait
tout de méme sans moi, et par le seul penchant de la nature ? O
Troglodytes ! je suis a la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes
veines, je vais bient6t revoir vos sacrés aieux : pourquoi voulez-vous que je
les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un
autre joug que celui de la vertu ?

D'Erzeron, le 10 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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Maupassant, La parure, nouvelle parue dans « Le Gaulois », le 17 février 1884.

C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme par une
erreur du destin, dans une famille d'employés. Elle n'avait pas de dot, pas
d'espérances, aucun moyen d'étre connue, comprise, aimée, épousée par un
homme riche et distingué ; et elle se laissa marier avec un petit commis du
ministere de lInstruction publique.

Elle fut simple, ne pouvant étre parée, mais malheureuse comme une
déclassée ; car les femmes n'ont point de caste ni de race, leur beauté, leur
grace et leur charme leur servant de naissance et de famille. Leur finesse
native, leur instinct d'élégance, leur souplesse d'esprit sont leur seule
hiérarchie, et font des filles du peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les délicatesses et
tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son logement, de la misere
des murs, de lusure des sieges, de la laideur des étoffes. Toutes ces
choses, dont une autre femme de sa caste ne se serait méme pas apercue,
la torturaient et lindignaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son
humble ménage éveillait en elle des regrets désolés et des réves éperdus.
Elle songeait aux antichambres nettes, capitonnées avec des tentures
orientales, éclairées par de hautes torcheres de bronze, et aux deux grands
valets en culotte courte qui dorment dans les larges fauteuils, assoupis par
la chaleur lourde du calorifére. Elle songeait aux grands salons vétus de soie
ancienne, aux meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits
salons coquets parfumés, faits pour la causerie de cing heures avec les
amis les plus intimes, les hommes connus et recherchés dont toutes les
femmes envient et désirent l'attention.

Quand elle s'asseyait, pour diner, devant la table ronde couverte d'une
nappe de trois jours, en face de son mari qui découvrait la soupiere en
déclarant d'un air enchanté: « Ah ! le bon pot-au-feu ! je ne sais rien de
meilleur que cela », elle songeait aux diners fins, aux argenteries reluisantes,
aux tapisseries peuplant les murailles de personnages anciens et d'oiseaux
étranges au milieu d'une forét de féerie ; elle songeait aux plats exquis
servis en des vaisselles merveilleuses, aux galanteries chuchotées et
écoutées avec un sourire de sphinx, tout en mangeant la chair rose d'une
truite ou des ailes de gélinotte.

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle n'aimait que
cela ; elle se sentait faite pour cela. Elle et tant désiré plaire, étre enviée,
étre séduisante et recherchée.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu'elle ne voulait
plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et elle pleurait pendant des
jours entiers, de chagrin, de regret, de désespoir et de détresse.
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Francis Ponge, « La Radio », Piéces, 1962

Cette boite vernie ne montre rien qui saille, qu'un bouton a tourner
jusqu'au proche déclic, pour qu'au-dedans bientét faiblement se rallument
plusieurs petits gratte-ciel d'aluminium, tandis que de brutales vociférations
jaillissent qui se disputent notre attention.

Un petit appareil d'une sélectivité merveilleuse ! Ah, comme il est
ingénieux de s'étre amélioré loreille a ce point ! Pourquoi ? Pour s'y verser
incessamment |'outrage des pires grossieretés.

Tout le flot de purin de la mélodie mondiale.

Eh bien, voila qui est parfait, apres tout ! Le fumier, il faut le sortir et
le répandre au soleil : une telle inondation parfois fertilise...

Pourtant, d'un pas pressé, revenons a la boite, pour en finir.

Fort en honneur dans chaque maison depuis quelques années - au
beau milieu du salon, toutes fenétres ouvertes - la bourdonnante, la
radieuse seconde petite boite a ordures !
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Le texte théatral et sa représentation,
du XVlle a nos jours

Moliére, Dom Juan, Acte 1, Scéne 2 (extrait)

DOM JUAN, SGANARELLE.
(...)

DOM JUAN : Eh bien ! je te donne la liberté de parler et de me dire
tes sentiments.

SCGANARELLE : En ce cas, Monsieur, je vous dirai franchement que je
n'approuve point votre méthode, et que je trouve fort vilain d'aimer de tous
cOtés comme vous faites.

DOM JUAN : Quoi ? tu veux qu'on se lie a demeurer au premier objet
qui nous prend, qu'on renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux
pour personne ? La belle chose de vouloir se piquer d'un faux honneur
d'étre fidele, de s'ensevelir pour toujours dans une passion, et d'étre mort
des sa jeunesse a toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les
yeux ! Non, non : la constance n'est bonne que pour des ridicules; toutes
les belles ont droit de nous charmer, et lavantage d'étre rencontrée la
premiére ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu'elles ont
toutes sur nos cours. Pour moi, la beauté me ravit partout ou je la trouve,
et je cede facilement a cette douce violence dont elle nous entraine. Jai
beau étre engagé, l'amour que jai pour une belle n'engage point mon ame
a faire injustice aux autres; je conserve des yeux pour voir le mérite de
toutes, et rends a chacune les hommages et les tributs ou la nature nous
oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser mon coeur a tout ce que je vois
d'aimable; et des qu'un beau visage me le demande, si j'en avais dix mille,
je les donnerais tous. Les inclinations naissantes, apres tout, ont des
charmes inexplicables, et tout le plaisir de l'amour est dans le changement.
On golte une douceur extréme a réduire, par cent hommages, le cceur
d'une jeune beauté, a voir de jour en jour les petits progrés qu'on y fait, a
combattre par des transports, par des larmes et des soupirs, linnocente
pudeur d'une ame qui a peine a rendre les armes, a forcer pied a pied
toutes les petites résistances qu'elle nous oppose, a vaincre les scrupules
dont elle se fait un honneur et la mener doucement ou nous avons envie de
la faire venir. Mais lorsqu'on en est maitre une fois, il n'y a plus rien a dire
ni rien a souhaiter; tout le beau de la passion est fini, et nous nous
endormons dans la tranquillité d'un tel amour, si quelque objet nouveau ne
vient réveiller nos désirs, et présenter a notre cceur les charmes attrayants
d'une conquéte a faire. Enfin il n'est rien de si doux que de triompher de la
résistance d'une belle personne, et jai sur ce sujet ['ambition des
conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent
se résoudre a borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arréter
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l'impétuosité de mes désirs : je me sens un coeur a aimer toute la terre; et
comme Alexandre, je souhaiterais qu'il y elt d'autres mondes, pour y pouvoir
étendre mes conquétes amoureuses.

SGANARELLE : Vertu de ma vie, comme vous débitez ! Il semble que
vous ayez appris cela par cceur, et vous parlez tout comme un livre.

DOM JUAN : Qu'as-tu a dire la-dessus ?

SCANARELLE : Ma foi ! jai a dire,, je ne sais; car vous tournez les
choses d'une maniere, qu'il semble que vous avez raison; et cependant il est
vrai que vous ne lavez pas. Javais les plus belles pensées du monde, et
vos discours m'ont brouillé tout cela. Laissez faire : une autre fois je mettrai
mes raisonnements par écrit, pour disputer avec vous.

DOM JUAN : Tu feras bien.
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Moliére, Dom Juan, Acte 11, scéne 4

DOM JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE, MATHURINE.
SGANARELLE, apercevant Mathurine: Ah! ah!

MATHURINE, a Dom Juan : Monsieur, que faites-vous donc la avec
Charlotte ? Est-ce que vous lui parlez d'amour aussi ?

DOM JUAN, a Mathurine : Non, au contraire, c'est elle qui me
témoignait une envie d'étre ma femme, et je lui répondais que j'étais engagé
a vous.

CHARLOTTE: Qu'est-ce que c'est donc que vous veut Mathurine ?

DOM JUAN, bas, a Charlotte : Elle est jalouse de me voir vous parler,
et voudrait bien que je |'épousasse; mais je lui dis que c'est vous que je
Veux.

MATHURINE : Quoi ? Charlotte...

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Tout ce que vous lui direz sera inutile;
elle s'est mis cela dans la téte.

CHARLOTTE : Quement donc! Mathurine...

DOM JUAN, bas, a Charlotte : C'est en vain que vous lui parlerez; vous
ne lui 6terez point cette fantaisie.

MATHURINE : Est-ce que.. ?

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Il n'y a pas moyen de lui faire entendre
raison.

CHARLOTTE : Je voudrais...

DOM JUAN, bas, a Charlotte : Elle est obstinée comme tous les diables.
MATHURINE : Vraiment.

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Ne lui dites rien, c'est une folle.
CHARLOTTE : Je pense..

DOM JUAN, bas, a Charlotte : Laissez-la la, c'est une extravagante.
MATHURINE : Non, non : il faut que je lui parle.

CHARLOTTE : Je veux voir un peu ses raisons.

MATHURINE : Quoi ?

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Je gage qu'elle va vous dire que je lui
ai promis de l'épouser.

CHARLOTTE : Je..

DOM JUAN, bas, a Charlotte : Gageons qu'elle vous soutiendra que je
lui ai donné parole de la prendre pour femme.

Page 17 sur 39



35

40

45

50

55

60

65

MATHURINE : Hola ! Charlotte, ¢ca n'est pas bien de courir sur le
marché des autres.

CHARLOTTE : Ca n'est pas honnéte, Mathurine, d'étre jalouse que
Monsieur me parle.

MATHURINE : C'est moi que Monsieur a vue la premiere.

CHARLOTTE : S'il vous a vue la premiere, il m'a vue la seconde, et m'a
promis de m'épouser.

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Eh bien! que vous ai-je dit ?

MATHURINE : Je vous baise les mains, c'est moi, et non pas vous, qu'il
a promis d'épouser.

DOM JUAN, bas, a Charlotte : N'ai-je pas deviné ?

CHARLOTTE : a d'autres, je vous prie; c'est moi, vous dis-je.
MATHURINE : Vous vous moquez des gens; c'est moi, encore un coup.
CHARLOTTE : Le vla qui est pour le dire, si je n'ai pas raison.
MATHURINE : Le vla qui est pour me démentir, si je ne dis pas vrai.
CHARLOTTE : Est-ce, Monsieur, que vous lui avez promis de |'épouser ?
DOM JUAN, bas, a Charlotte : Vous vous raillez de moi.

MATHURINE : Est-il vrai, Monsieur, que vous lui avez donné parole d'étre
son mari?

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Pouvez-vous avoir cette pensée ?
CHARLOTTE : Vous voyez qu'al le soutient.

DOM JUAN, bas, a Charlotte : Laissez-la faire.

MATHURINE : Vous étes témoin comme al l'assure.

DOM JUAN, bas, a Mathurine : Laissez-la dire.

CHARLOTTE : Non, non : il faut savoir la vérité.

MATHURINE : Il est question de juger ca.

CHARLOTTE : Oui, Mathurine, je veux que Monsieur vous montre votre
bec jaune.

MATHURINE : Oui, Charlotte, je veux que Monsieur vous rende un peu
camuse.

CHARLOTTE : Monsieur, vuidez la querelle, s'il vous plait.
MATHURINE : Mettez-nous d'accord, Monsieur.
CHARLOTTE, a Mathurine : Vous allez voir.

MATHURINE, a Charlotte : Vous allez voir vous-méme.

CHARLOTTE, a Dom Juan : Dites.
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MATHURINE, a Dom Juan : Parlez.

DOM JUAN, embarrassé, leur dit a toutes deux : Que voulez-vous que je
dise? Vous soutenez également toutes deux que je vous ai promis de vous
prendre pour femmes. Est-ce que chacune de vous ne sait pas ce qui en
est, sans quil soit nécessaire que je m'explique davantage ? Pourquoi
m'obliger la-dessus a des redites ? Celle a qui jai promis effectivement n'a-
t-elle pas en elle-méme de quoi se moquer des discours de l'autre, et doit-
elle se mettre en peine, pourvu que j'accomplisse ma promesse ? Tous les
discours n'avancent point les choses ; il faut faire et non pas dire, et les
effets décident mieux que les paroles. Aussi n'est-ce rien que par la que je
vous veux mettre d'accord, et l'on verra, quand je me marierai, laquelle des
deux a mon cceur. (Bas, d Mathurine) Laissez-lui croire ce qu'elle voudra.
(Bas, d Charlotte.) Llaissez-la se flatter dans son imagination. (Bas, d
Mathurine) Je vous adore. (Bas, d Charlotte) Je suis tout a vous. (Bas, d
Mathurine.) Tous les visages sont laids auprés du vétre. (Bas, a Charlotte)
On ne peut plus souffrir les autres quand on vous a vue. J'ai un petit ordre
a donner ; je viens vous retrouver dans un quart d'heure.

CHARLOTTE, a Mathurine : Je suis celle qu'il aime, au moins.
MATHURINE : C'est moi qu'il épousera.

Page 19 sur 39



10

15

20

25

30

35

Moliére, Dom Juan, Acte 111, scéne 1 (extrait)

SCANARELLE : Mais laissons la la médecine, ol vous ne croyez point, et
parlons des autres choses ; car cet habit me donne de l'esprit, et je me
sens en humeur de disputer contre vous. Vous savez bien que vous me
permettez les disputes, et que vous ne me défendez que les remontrances.

DOM JUAN : Eh bien ?

SCANARELLE : Je veux savoir un peu vos pensées a fond. Est-il possible
que vous ne croyiez point du tout au Ciel ?

DOM JUAN : Laissons cela.

SCANARELLE : C'est-a-dire que non. Et a 'Enfer ?

DOM JUAN : Eh !

SGANARELLE : Tout de méme. Et au diable, s'il vous plait ?
DOM JUAN : Oui, oui.

SCANARELLE : Aussi peu. Ne croyez-vous point l'autre vie ?
DOM JUAN : Ah! ah! ah!

SCGANARELLE : Voila un homme que j'aurai bien de la peine a convertir.
Et dites-moi un peu, le Moine bourru, qu'en croyez-vous? Eh !

DOM JUAN : La peste soit du fat !

SGANARELLE : Et voila ce que je ne puis souffrir ; car il n'y a rien de
plus vrai que le Moine bourru, et je me ferais pendre pour celui-la. Mais
encore faut-il croire quelque chose dans le monde. Qu'est ce que vous
croyez ?

DOM JUAN : Ce que je crois?
SGANARELLE : Oui.

DOM JUAN : Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que
quatre et quatre sont huit.

SCANARELLE : La belle croyance et les beaux articles de foi que voila !
Votre religion, a ce que je vois, est donc larithmétique ? Il faut avouer qu'il
se met d'étranges folies dans la téte des hommes, et que, pour avoir bien
étudié, on en est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, Monsieur, je
n'ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait se vanter
de m'avoir jamais rien appris ; mais, avec mon petit sens, mon petit
jugement, je vois les choses mieux que tous les livres, et je comprends fort
bien que ce monde que nous voyons n'est pas un champignon qui soit venu
tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait ces arbres-
la, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voila la-haut, et si tout cela s'est
bati de lui-méme. Vous voila, vous, par exemple, vous étes la : est-ce que
vous vous étes fait tout seul, et n'a-t-il pas fallu que votre pere ait engrossé
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votre mere pour vous faire ? Pouvez-vous voir toutes les inventions dont la
machine de l'homme est composée sans admirer de quelle facon cela est
agencé l'un dans lautre ? ces nerfs, ces os, ces veines, ces artéres, ces... ce
poumon, ce cceur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont la et qui.
Oh ! dame, interrompez-moi donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si
'on ne m'interrompt. Vous vous taisez expres, et me laissez parler par belle
malice.

DOM JUAN : J'attends que ton raisonnement soit fini.

SCANARELLE : Mon raisonnement est quil y a quelque chose
d'admirable dans I'homme, quoi que vous puissiez dire, que tous les savants
ne sauraient expliquer. Cela n'est-il pas merveilleux que me voila ici, et que
j'aie quelque chose dans la téte qui pense cent choses différentes en un
moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle veut ? Je veux frapper des
mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la téte, remuer les
pieds, aller a droite, a gauche, en avant, en arriere, tourner. Il se laisse
tomber en tournant.

DOM JUAN : Bon! voila ton raisonnement qui a le nez cassé.

SCANARELLE : Morbleu! je suis bien sot de m'amuser a raisonner avec
vous. Croyez ce que vous voudrez : il m'importe bien que vous soyez
damné !
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Moliére, Dom Juan, Acte IV, scéne 6
DOM JUAN, DONE ELVIRE, RAGOTIN, SGANARELLE.
RAGOTIN.- Monsieur, voici une dame voilée qui vient vous parler.
DOM JUAN.- Que pourrait-ce étre?
SCGANARELLE.- Il faut voir.

DONE ELVIRE.- Ne soyez point surpris, Dom Juan, de me voir a cette
heure et dans cet équipage. C'est un motif pressant qui m'oblige a cette
visite, et ce que jai a vous dire ne veut point du tout de retardement. Je
ne viens point ici pleine de ce courroux que jai tantot fait éclater, et vous
me voyez bien changée de ce que j'étais ce matin. Ce n'est plus cette Done
Elvire qui faisait des voeux contre vous, et dont l'ame irritée ne jetait que
menaces, et ne respirait que vengeance. Le Ciel a banni de mon ame toutes
ces indignes ardeurs que je sentais pour vous, tous ces transports
tumultueux d'un attachement criminel, tous ces honteux emportements d'un
amour terrestre et grossier, et il n'a laissé dans mon coeur pour vous qu'une
flamme épurée de tout le commerce des sens, une tendresse toute sainte,
un amour détaché de tout, qui n'agit point pour soi, et ne se met en peine
que de votre intérét.

DOM JUAN, a Sganarelle.- Tu pleures, je pense.
SCGANARELLE.- Pardonnez-moi.

DONE ELVIRE.- C'est ce parfait et pur amour qui me conduit ici pour
votre bien, pour vous faire part d'un avis du Ciel, et tacher de vous retirer
du précipice ou vous courez. Oui, Dom Juan, je sais tous les déreglements
de votre vie, et ce méme Ciel qui m'a touché le cceur, et fait jeter les yeux
sur les égarements de ma conduite, m'a inspiré de vous venir trouver, et de
vous dire de sa part que vos offenses ont épuisé sa miséricorde, que sa
colere redoutable est préte de tomber sur vous, qu'il est en vous de l'éviter
par un prompt repentir, et que peut-étre vous n'avez pas encore un jour a
vous pouvoir soustraire au plus grand de tous les malheurs. Pour moi, je ne
tiens plus a vous par aucun attachement du monde. Je suis revenue, graces
au Ciel, de toutes mes folles pensées, ma retraite est résolue, et je ne
demande qu'assez de vie pour pouvoir expier la faute que jai faite, et
mériter par une austere pénitence le pardon de laveuglement ol m'ont
plongée les transports d'une passion condamnable; mais, dans cette retraite,
jlaurais une douleur extréme qu'une personne que jai chérie tendrement,
devint un exemple funeste de la justice du Ciel, et ce me sera une joie
incroyable, si je puis vous porter a détourner de dessus votre téte,
l'épouvantable coup qui vous menace. De grace, Dom Juan, accordez-moi
pour derniere faveur cette douce consolation, ne me refusez point votre
salut, que je vous demande avec larmes, et si vous n'étes point touché de
votre intérét; soyez-le au moins de mes prieres, et m'épargnez le cruel
déplaisir de vous voir condamner a des supplices éternels.
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SGANARELLE.- Pauvre femmel

DONE ELVIRE.- Je vous ai aimé avec une tendresse extréme, rien au
monde ne m'a été si cher que vous, jai oublié mon devoir pour vous, jai
fait toutes choses pour vous, et toute la récompense que je vous en
demande, c'est de corriger votre vie, et de prévenir votre perte. Sauvez-vous,
je vous prie, ou pour l'amour de vous, ou pour l'amour de moi. Encore une
fois, Dom Juan, je vous le demande avec larmes, et si ce n'est assez des
larmes d'une personne que vous avez aimée, je vous en conjure par tout ce
qui est le plus capable de vous toucher.

SCGANARELLE.- Ceoeur de tigre!

DONE ELVIRE.- Je m'en vais apres ce discours, et voila tout ce que
j'avais a vous dire.

DOM JUAN.- Madame, il est tard, demeurez ici, on vous y logera le
mieux qu'on pourra.

DONE ELVIRE.- Non, Dom Juan, ne me retenez pas davantage.

DOM JUAN.- Madame, vous me ferez plaisir de demeurer, je vous
assure.

DONE ELVIRE.- Non, vous dis-je, ne perdons point de temps en discours
superflus, laissez-moi vite aller, ne faites aucune instance pour me conduire,
et songez seulement a profiter de mon avis.
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Moliére, Dom Juan, Acte 1V, scénes 5 et 6

Scéne 5
DOM JUAN, UN SPECTRE, EN FEMME VOILEE, SGANARELLE
LE SPECTRE

Dom Juan n'a plus qu'un moment a pouvoir profiter de la miséricorde
du Ciel ; et s'il ne se repent ici, sa perte est résolue.

SGANARELLE

Entendez-vous, Monsieur ?

DOM JUAN

Qui ose tenir ces paroles ? Je crois connaitre cette voix.
SGANARELLE

Ah ! Monsieur, c'est un spectre : je le reconnais au marcher.
DOM JUAN

Spectre, fantéme ; ou diable, je veux voir ce que c'est. (Le Spectre
change de figure et représente le Temps avec sa faux a la main.)

SGANARELLE
O ciel ! voyez-vous, Monsieur, ce changement de figure ?

DOM JUAN

Non, non, rien n'est capable de m'imprimer de la terreur, et je veux
éprouver avec mon épée si c'est un corps ou un esprit. (Le Spectre s'envole
dans le temps que Dom Juan le veut frapper.)

SGANARELLE

Ah ! Monsieur, rendez-vous a tant de preuves, et jetez-vous vite dans le
repentir.

DOM JUAN

Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je sois capable de
me repentir. Allons, suis-moi.

Scéne 6
LA STATUE, DOM JUAN, SGANARELLE
LA STATUE

Arrétez, Dom Juan : vous m'avez hier donné parole de venir manger
avec moi.

DOM JUAN
Oui. Ou faut-il aller ?
LA STATUE
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Donnez-moi la main.
DOM JUAN

La voila.

LA STATUE

Dom Juan, l'endurcissement au péché traine une mort funeste, et les
graces du Ciel que l'on renvoie ouvrent un chemin a sa foudre.

DOM JUAN

O Ciel ! que sens-je ? un feu invisible me brlle, je n'en puis plus, et
tout mon corps devient un brasier ardent. Ah ! (Le tonnerre tombe avec un
grand bruit et de grands éclairs sur dom Juan ; la terre s'ouvre et l'abime ;
et il sort de grands feux de l'endroit ol il est tombé.)

SGANARELLE

Ah ! mes gages ! mes gages ! Voila par sa mort un chacun satisfait.
Ciel offensé, lois violées, filles séduites, familles déshonorées, parents
outragés, femmes mises a mal, maris poussés a bout, tout le monde est
content ; il n'y a que moi seul de malheureux, qui, aprés tant d'années de
service, n'ai point d'autre récompense que de voir a mes yeux limpiété de
mon mailtre punie par le plus épouvantable chatiment du monde. Mes
gages ! mes gages ! mes gages !
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Ecriture poétique et quéte du sens,
du Moyen-Age a nos jours

LXXXVI - Paysage

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues,

Et, voisin des clochers écouter en révant

Leurs hymnes solennels emportés par le vent.

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde ;

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité,

Et les grands ciels qui font réver d'éternité.

Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre
L'étoile dans l'azur, la lampe a la fenétre

Les fleuves de charbon monter au firmament

Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes ;
Et quand viendra l'hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout portieres et volets

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleuatres,

Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et tout ce que lldylle a de plus enfantin.
L'Emeute, tempétant vainement a ma vitre,

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ;
Car je serai plongé dans cette volupté
D'évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon coeur, et de faire

De mes pensers brlilants une tiede atmospheére.
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XCII - Les Aveugles

Contemple-les, mon ame ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ;
Terribles, singuliers comme les somnambules ;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d'ou la divine étincelle est partie,
Comme s'ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

[ls traversent ainsi le noir illimité,
Ce frere du silence éternel. O cité !
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu'a l'atrocité,
Vois ! je me traine aussi ! mais, plus qu'eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?
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XCIII - A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balancant le feston et l'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe l'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car jignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que jeusse aimée, 6 toi qui le savais !
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XCYV - Le Crépuscule du Soir

Voici le soir charmant, ami du criminel ;

Il vient comme un complice, a pas de loup ; le ciel
Se ferme lentement comme une grande alcOve,

Et 'homme impatient se change en béte fauve.

O soir, aimable soir, désiré par celui

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd'hui
Nous avons travaillé ! - C'est le soir qui soulage
Les esprits que dévore une douleur sauvage,

Le savant obstiné dont le front s'alourdit,

Et l'ouvrier courbé qui regagne son lit.

Cependant des démons malsains dans ['atmosphéere
S'éveillent lourdement, comme des gens d'affaire,

Et cognent en volant les volets et l'auvent.

A travers les lueurs que tourmente le vent

La Prostitution s'allume dans les rues ;

Comme une fourmiliere elle ouvre ses issues ;
Partout elle se fraye un occulte chemin,

Ainsi que l'ennemi qui tente un coup de main ;

Elle remue au sein de la cité de fange

Comme un ver qui dérobe a 'Homme ce qu'il mange.
On entend ¢a et la les cuisines siffler,

Les théatres glapir, les orchestres ronfler ;

Les tables d'héte, dont le jeu fait les délices,
S'emplissent de catins et d'escrocs, leurs complices,
Et les voleurs, qui n'ont ni tréve ni merci,

Vont bientét commencer leur travail, eux aussi,

Et forcer doucement les portes et les caisses

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses.

Recueille-toi, mon ame, en ce grave moment,

Et ferme ton oreille a ce rugissement.

C'est 'heure ou les douleurs des malades s'aigrissent !
La sombre Nuit les prend a la gorge ; ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun ;
L'hopital se remplit de leurs soupirs.— Plus d'un

Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,

Au coin du feu, le soir, aupres d'une ame aimée.

Encore la plupart n'ont-ils jamais connu
La douceur du foyer et n'ont jamais vécu !
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CIII - Crépuscule du Matin

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C'était I'heure ou l'essaim des réves malfaisants

Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ;

Ou, comme un oeil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge ;

Ou l'ame, sous le poids du corps revéche et lourd,
Imite les combats de la lampe et du jour.

Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient,
Et 'homme est las d'écrire et la femme d'aimer.

Les maisons ca et la commencaient a fumer.

Les femmes de plaisir, la paupiére livide,

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,

Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.

C'était I'heure ou parmi le froid et la ésine
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine ;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux
Le chant du coqg au loin déchirait l'air brumeux
Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L'aurore grelottante en robe rose et verte
S'avancait lentement sur la Seine déserte,
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.
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Le personnage de roman, du XVlle a nos jours

Albert Camus, L'Etranger
Premiére partie — 1

Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. Jai
recu un télégramme de lasile : «Meére décédée. Enterrement demain.
Sentiments distingués.» Cela ne veut rien dire. C'était peut-étre hier.

L'asile de vieillards est a Marengo, a quatre-vingts kilometres d'Alger. Je
prendrai l'autobus a deux heures et jarriverai dans lapres-midi. Ainsi, je
pourrai veiller et je rentrerai demain soir. J'ai demandé deux jours de congé
a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec une excuse pareille.
Mais il n'avait pas l'air content. Je lui ai méme dit : «Ce n'est pas de ma
faute.» Il n'a pas répondu. J'ai pensé alors que je n'aurais pas di lui dire
cela. En somme, je n'avais pas a m'excuser. C'était plutét a lui de me
présenter ses condoléances. Mais il le fera sans doute apres-demain, quand
il me verra en deuil. Pour le moment, c'est un peu comme si maman n'était
pas morte. Apres l'enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et
tout aura revétu une allure plus officielle.

J'ai pris lautobus a deux heures. Il faisait tres chaud. J'ai mangé au
restaurant, chez Céleste, comme d'habitude. lls avaient tous beaucoup de
peine pour moi et Céleste m'a dit : «On n'a qu'une mere.» Quand je suis
parti, ils m'ont accompagné a la porte. J'étais un peu étourdi parce qu'il a
fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire et
un brassard. Il a perdu son oncle, il y a quelques mois. J'ai couru pour ne
pas manquer le départ. Cette hate, cette course, c'est a cause de tout cela
sans doute, ajouté aux cahots, a l'odeur d'essence, a la réverbération de la
route et du ciel, que je me suis assoupi. J'ai dormi pendant presque tout le
trajet. Et quand je me suis réveillé, j'étais tassé contre un militaire qui m'a
souri et qui m'a demandé si je venais de loin. J'ai dit «oui» pour n'avoir
plus a parler.

L'asile est a deux kilométres du village. J'ai fait le chemin a pied. Jai
voulu voir maman tout de suite. Mais le concierge m'a dit qu'il fallait que je
rencontre le directeur. Comme il était occupé, jai attendu un peu. Pendant
tout ce temps, le concierge a parlé et ensuite, j'ai vu le directeur : il m'a
recu dans son bureau. C'était un petit vieux, avec la Légion d'honneur. Il m'a
regardé de ses yeux clairs. Puis il m'a serré la main qu'il a gardée si
longtemps que je ne savais trop comment la retirer. Il a consulté un dossier
et ma dit : «Mme Meursault est entrée ici il y a trois ans. Vous étiez son
seul soutien.» J'ai cru qu'il me reprochait quelque chose et j'ai commencé a
lui expliquer. Mais il m'a interrompu : «Vous n'avez pas a vous justifier, mon
cher enfant. J'ai lu le dossier de votre mere. Vous ne pouviez subvenir a ses
besoins. Il lui fallait une garde. Vos salaires sont modestes. Et tout compte
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fait, elle était plus heureuse ici.» J'ai dit : «Oui, monsieur le Directeur.» Il a
ajouté : «Vous savez, elle avait des amis, des gens de son age. Elle pouvait
partager avec eux des intéréts qui sont d'un autre temps. Vous étes jeune et
elle devait s'ennuyer avec vous.» C'était vrai. Quand elle était a la maison,
maman passait son temps a me suivre des yeux en silence. Dans les
premiers jours ou elle était a l'asile, elle pleurait souvent. Mais c'était a
cause de l'habitude. Au bout de quelgues mois, elle aurait pleuré si on
l'avait retirée de lasile. Toujours a cause de l'habitude. C'est un peu pour
cela que dans la derniere année je n'y suis presque plus allé. Et aussi parce
que cela me prenait mon dimanche — sans compter l'effort pour aller a
l'autobus, prendre des tickets et faire deux heures de route.
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Albert Camus, L'Etranger
Premiére partie - 6

Pour la premiere fois peut-étre, j'ai pensé vraiment que jallais me
marier.

Masson voulait se baigner, mais sa femme et Raymond ne voulaient pas
venir. Nous sommes descendus tous les trois et Marie s'est immédiatement
jetée dans l'eau. Masson et moi, nous avons attendu un peu. Lui parlait
lentement et j'ai remarqué qu'il avait I'habitude de compléter tout ce qu'il
avancait par un «et je dirai plus», méme quand, au fond, il n'ajoutait rien
au sens de sa phrase. A propos de Marie, il m'a dit : «Elle est épatante, et
je dirai plus, charmante.» Puis je n'ai plus fait attention a ce tic parce que
j'étais occupé a éprouver que le soleil me faisait du bien. Le sable
commencait a chauffer sous les pieds. J'ai retardé encore l'envie que j'avais
de l'eau, mais jai fini par dire a Masson : «On y va?» J'ai plongé. Lui est
entré dans l'eau doucement et s'est jeté quand il a perdu pied. Il nageait a
la brasse et assez mal, de sorte que je l'ai laissé pour rejoindre Marie. L'eau
était froide et j'étais content de nager. Avec Marie, nous nous sommes
éloignés et nous nous sentions d'accord dans nos gestes et dans notre
contentement.

Au large, nous avons fait la planche et sur mon visage tourné vers le
ciel le soleil écartait les derniers voiles d'eau qui me coulaient dans la
bouche. Nous avons vu que Masson regagnait la plage pour s'étendre au
soleil. De loin, il paraissait énorme. Marie a voulu que nous nagions
ensemble. Je me suis mis derriere elle pour la prendre par la taille et elle
avancait a la force des bras pendant que je l'aidais en battant des pieds. Le
petit bruit de l'eau battue nous a suivis dans le matin jusqu'a ce que je me
sente fatigué. Alors jai laissé Marie et je suis rentré en nageant
régulierement et en respirant bien. Sur la plage, je me suis étendu a plat
ventre pres de Masson et j'ai mis ma figure dans le sable. Je lui ai dit que
«C'était bon» et il était de cet avis. Peu apres, Marie est venue. Je me suis
retourné pour la regarder avancer. Elle était toute visqueuse d'eau salée et
elle tenait ses cheveux en arriere. Elle s'est allongée flanc a flanc avec moi
et les deux chaleurs de son corps et du soleil m'ont un peu endormi.

Marie m'a secoué et m'a dit que Masson était remonté chez lui, il fallait
déjeuner. Je me suis levé tout de suite parce que j'avais faim, mais Marie
m'a dit que je ne lavais pas embrassée depuis ce matin. C'était vrai et
pourtant j'en avais envie. «Viens dans leau», m'a-t-elle dit. Nous avons
couru pour nous étaler dans les premieres petites vagues. Nous avons fait
quelques brasses et elle s'est collée contre moi. J'ai senti ses jambes autour
des miennes et je l'ai désirée.
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Albert Camus, L'Etranger

Premiére partie - 6

Il était seul. Il reposait sur le dos, les mains sous la nuque, le front
dans les ombres du rocher, tout le corps au soleil. Son bleu de chauffe
fumait dans la chaleur. J'ai été un peu surpris. Pour moi, c'était une histoire
finie et j'étais venu la sans y penser.

Des qu'il m'a vu, il s'est soulevé un peu et a mis la main dans sa
poche. Moi, naturellement, jai serré le revolver de Raymond dans mon
veston. Alors de nouveau, il s'est laissé aller en arriere, mais sans retirer la
main de sa poche. J'étais assez loin de lui, a une dizaine de metres. Je
devinais son regard par instants, entre ses paupieres mi-closes. Mais le plus
souvent, son image dansait devant mes yeux, dans lair enflammé. Le bruit
des vagues était encore plus paresseux, plus étale qu'a midi. C'était le méme
soleil, la méme lumiere sur le méme sable qui se prolongeait ici. Il y avait
déja deux heures que la journée n'avancait plus, deux heures qu'elle avait
jeté lancre dans un océan de métal bouillant. A l'horizon, un petit vapeur
est passé et j'en ai deviné la tache noire au bord de mon regard, parce que
je n'‘avais pas cessé de regarder |'Arabe.

J'ai pensé que je n'avais qu'un demi-tour a faire et ce serait fini. Mais
toute une plage vibrante de soleil se pressait derriere moi. J'ai fait quelques
pas vers la source. L'Arabe n'a pas bougé. Malgré tout, il était encore assez
loin. Peut-étre a cause des ombres sur son visage, il avait l'air de rire. Jai
attendu. La brllure du soleil gagnait mes joues et j'ai senti des gouttes de
sueur s'amasser dans mes sourcils. C'était le méme soleil que le jour ou
j'avais enterré maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et
toutes ses veines battaient ensemble sous la peau. A cause de cette brdlure
que je ne pouvais plus supporter, jai fait un mouvement en avant. Je savais
que c'était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me
déplacant d'un pas. Mais jai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois,
sans se soulever, |'Arabe a tiré son couteau qu'il m'a présenté dans le soleil
La lumiere a giclé sur l'acier et c'était comme une longue lame étincelante
qui m'atteignait au front. Au méme instant, la sueur amassée dans mes
sourcils a coulé d'un coup sur les paupieres et les a recouvertes d'un voile
tiede et épais. Mes yeux étaient aveuglés derriere ce rideau de larmes et de
sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et,
indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de moi.
Cette épée brilante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C'est
alors que tout a vacillé. La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m'a
semblé que le ciel s'ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du
feu. Tout mon étre s'est tendu et jai crispé ma main sur le revolver. La
gachette a cédé, j'ai touché le ventre poli de la crosse et c'est [a, dans le
bruit a la fois sec et assourdissant, que tout a commencé. J'ai secoué la
sueur et le soleil. J'ai compris que javais détruit l'équilibre du jour, le
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silence exceptionnel d'une plage ou javais été heureux. Alors, jai tiré encore
quatre fois sur un corps inerte ou les balles s'enfoncaient sans qu'il y pardt.
Et c'était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur.
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Albert Camus, L'Etranger

Deuxiéme partie - 4

L'apres-midi, les grands ventilateurs brassaient toujours l'air épais de la
salle et les petits éventails multicolores des jurés s'agitaient tous dans le
méme sens. La plaidoirie de mon avocat me semblait ne devoir jamais finir.
A un moment donné, cependant, je l'ai écouté parce qu'il disait : « il est
vrai que jai tué. » Puis il a continué sur ce ton, disant «je» chaque fois
qu'il parlait de moi. J'étais tres étonné. Je me suis penché vers un
gendarme et je lui ai demandé pourquoi. Il m'a dit de me taire et, aprés un
moment, il a ajouté : «Tous les avocats font ca.» Moi, j'ai pensé que c'était
m'écarter encore de l'affaire, me réduire a zéro et, en un certain sens, se
substituer a moi. Mais je crois que jétais déja tres loin de cette salle
d'audience. D'ailleurs, mon avocat m'a semblé ridicule. Il a plaidé la
provocation tres rapidement et puis lui aussi a parlé de mon ame. Mais il
m'a paru qu'il avait beaucoup moins de talent que le procureur. «Moi aussi,
a-t-il dit, je me suis penché sur cette ame, mais, contrairement a 'éminent
représentant du ministere public, j'ai trouvé quelque chose et je puis dire
que j'y ai lu a livre ouvert.» Il y avait lu que j'étais un honnéte homme, un
travailleur régulier, infatigable, fidele a la maison qui l'employait, aimé de
tous et compatissant aux miseres d'autrui. Pour lui, j'étais un fils modele qui
avait soutenu sa mere aussi longtemps qu'il l'avait pu. Finalement j'avais
espéré qu'une maison de retraite donnerait a la vieille femme le confort que
mes moyens ne me permettaient pas de lui procurer. «Je m'étonne,
messieurs, a-t-il ajouté, qu'on ait mené si grand bruit autour de cet asile.
Car enfin, s'il fallait donner une preuve de l'utilité et de la grandeur de ces
institutions, il faudrait bien dire que c'est [Etat [ui-méme qui les
subventionne.» Seulement, il n'a pas parlé de l'enterrement et jai senti que
cela manquait dans sa plaidoirie. Mais a cause de toutes ces longues
phrases, de toutes ces journées et ces heures interminables pendant
lesquelles on avait parlé de mon ame, j'ai eu l'impression que tout devenait
comme une eau incolore ou je trouvais le vertige.

A la fin, je me souviens seulement que, de la rue et a travers tout
'espace des salles et des prétoires, pendant que mon avocat continuait a
parler, la trompette d'un marchand de glace a résonné jusqu'a moi. J'ai été
assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais ou javais
trouvé les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies : des odeurs d'été,
le quartier que j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de Marie.
Tout ce que je faisais d'inutile en ce lieu m'est alors remonté a la gorge et
je n'ai eu qu'une hate, c'est qu'on en finisse et que je retrouve ma cellule
avec le sommeil. C'est a peine si jai entendu mon avocat s'écrier, pour finir,
que les jurés ne voudraient pas envoyer a la mort un travailleur honnéte
perdu par une minute d'égarement, et demander les circonstances
atténuantes pour un crime dont je trainais déja, comme le plus sir de mes

chatiments, le remords éternel. La cour a suspendu l'audience et l'avocat
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s'est assis d'un air épuisé. Mais ses collegues sont venus vers lui pour lui
serrer la main. J'ai entendu : «Magnifique, mon cher.» L'un d'eux m'a méme
pris a témoin : « Hein? » m'a-t-il dit. J'ai acquiescé, mais mon compliment
n'était pas sincere, parce que j'étais trop fatigué.
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Albert Camus, L'Etranger

Deuxiéme partie - 5

Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi.
Je me suis mis a crier a plein gosier et je l'ai insulté et je lui ai dit de ne
pas prier. Je lavais pris par le collet de sa soutane. Je déversais sur lui
tout le fond de mon coeur avec des bondissements mélés de joie et de
colere. Il avait lair si certain, n'est-ce pas? Pourtant, aucune de ses
certitudes ne valait un cheveu de femme. Il n'était méme pas sir d'étre en
vie puisqu'il vivait comme un mort. Moi, javais l'air d'avoir les mains vides.
Mais j'étais slr de moi, sOr de tout, plus sr que lui, sir de ma vie et de
cette mort qui allait venir. Oui, je n'avais que cela. Mais du moins, je tenais
cette vérité autant qu'elle me tenait. J'avais eu raison, j'avais encore raison,
jlavais toujours raison. J'avais vécu de telle facon et jaurais pu vivre de telle
autre. J'avais fait ceci et je n'avais pas fait cela. Je n'avais pas fait telle
chose alors que javais fait cette autre. Et apres? C'était comme si j'avais
attendu pendant tout le temps cette minute et cette petite aube ou je serais
justifié. Rien, rien n'avait d'importance et je savais bien pourquoi. Lui aussi
savait pourquoi. Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde
que j'avais menée, un souffle obscur remontait vers moi a travers des
années qui n'étaient pas encore venues et ce souffle égalisait sur son
passage tout ce qu'on me proposait alors dans les années pas plus réelles
que je vivais. Que m'importaient la mort des autres, l'amour d'une mere, que
m'importaient son Dieu, les vies qu'on choisit, les destins qu'on élit,
puisqu'un seul destin devait m'élire moi-méme et avec moi des milliards de
privilégiés qui, comme lui, se disaient mes freres. Comprenait-il donc? Tout le
monde était privilégié. Il n'y avait que des privilégiés. Les autres aussi, on les
condamnerait un jour. Lui aussi, on le condamnerait. Qu'importait si, accusé
de meurtre, il était exécuté pour n'avoir pas pleuré a l'enterrement de sa
mere? Le chien de Salamano valait autant que sa femme. La petite femme
automatique était aussi coupable que la Parisienne que Masson avait
épousée ou que Marie qui avait envie que je |'épouse. Qu'importait que
Raymond flit mon copain autant que Céleste qui valait mieux que lui?
Qu'importait que Marie donnat aujourd’hui sa bouche a un nouveau
Meursault? Comprenait-il donc, ce condamné, et que du fond de mon avenir
.. J'étouffais en criant tout ceci. Mais, déja, on m'arrachait l'aumonier des
mains et les gardiens me menacaient. Lui, cependant, les a calmés et ma
regardé un moment en silence. Il avait les yeux pleins de larmes. Il s'est
détourné et il a disparu.

Lui parti, j'ai retrouvé le calme. J'étais épuisé et je me suis jeté sur ma
couchette. Je crois que jai dormi parce que je me suis réveillé avec des
étoiles sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu'a moi. Des
odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes tempes. La
merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une marée. A ce

moment, et a la limite de la nuit, des sirenes ont hurlé. Elles annoncaient
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des départs pour un monde qui maintenant m'était a jamais indifférent. Pour
la premiere fois depuis bien longtemps, j'ai pensé a maman. Il m'a semblé
que je comprenais pourquoi a la fin d'une vie elle avait pris un «fiancé»,
pourquoi elle avait joué a recommencer. La-bas, la-bas aussi, autour de cet
asile ou des vies s'éteignaient, le soir était comme une tréve mélancolique.
Si prés de la mort, maman devait s'y sentir libérée et préte a tout revivre.
Personne, personne n'avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me
suis senti prét a tout revivre. Comme si cette grande colere m'avait purgé
du mal, vidé d'espoir, devant cette nuit chargée de signes et d'étoiles, je
m'ouvrais pour la premiere fois a la tendre indifféerence du monde. De
l'éprouver si pareil a moi, si fraternel enfin, j'ai senti que j'avais été heureux,
et que je l'étais encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente
moins seul, il me restait a souhaiter qu'il y ait beaucoup de spectateurs le
jour de mon exécution et qu'ils m'accueillent avec des cris de haine.
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